二十四

漫长的岁月无声无息地走过了我们刘镇，一晃七年过去了。

在我们刘镇，丧夫的女人一个月不能洗头发，最长的半年不洗。

李兰自从宋凡平死后，再也没有洗过头发。

没有人知道李兰对宋凡平的感情有多深，那是比海洋还要深厚的爱。

李兰七年没有洗头发，还经常往头发上抹头油，她把自己的头发弄得又黑又亮，梳理得整整齐齐，然后昂首走上大街。

刘镇的孩子跟在她身后，一声声地叫着：

“地主婆，地主婆……”

李兰的嘴角始终挂着骄傲的微笑，虽然和宋凡平只有短短的一年零两个月的夫妻生活，可是在李兰的内心深处比一生还要漫长。

李兰七年没有洗头，又不断抹上头油，头上的酸臭味是越来越重。

刚开始是她回到家中，屋子里就飘满了类似臭袜子的气味，后来她走到街上，街上的人都闻到了，刘镇的群众纷纷躲着她，连那些叫她“地主婆”

的孩子也落荒而逃，他们一边跑着，一边捂着鼻子喊叫：

“臭死啦，臭死啦……”

李兰以此为荣，她希望人们时时记得她是宋凡平的妻子。

当李光头背上书包上学以后，每次要填写父亲的名字时，她总是毫不犹豫地让他写上“宋凡平”

。

这给李光头带来了苦恼，一旦写上宋凡平的名字，李光头在家庭成分这一栏里就必须写上“地主”

了。

李光头在学校里饱受歧视，同学们都叫他小地主。

除了李兰和从乡下来看他的宋钢还叫他李光头，别的人好像都不知道他的名字了，最后连老师都这么叫他了：

“小地主，站起来背一段课文。”

李光头十岁的时候，想起了自己有一个亲生父亲，那个在厕所里偷看女人屁股淹死在粪便里的父亲，李光头希望填写他的名字，可以免除那个让他倒霉的“地主”

。

李光头反抗了一次，在需要写上父亲名字的时候，他问李兰：

“怎么写？”

李兰正在做饭，李光头的问题让她一怔，她迷惑地看着儿子，然后说：“宋凡平。”

李光头低着头说：“另外那个爸爸……”

这时李兰脸色一沉，斩钉截铁地说：“没有另外的爸爸。”

李兰骄傲地做着她的地主婆，骄傲地让宋凡平活在她的内心深处。

李兰的骄傲一直持续了七年，持续到李光头十五岁那年。

这一年李光头在厕所里偷看女人屁股被生擒活捉，李兰一下子垮了。

后来当李光头再次填写完表格后，李兰用橡皮擦掉了宋凡平的名字，写上了一个李光头完全陌生的名字“刘山峰”

，又把后面家庭成分栏里的“地主”

改成了“贫农”

。

李兰把改过的表格递给李光头，她看到李光头又把“刘山峰”

和“贫农”

擦掉了，重新写上了“宋凡平”

和“地主”